Der Professor rief gleich um 8.00 Uhr morgens an. Ich hörte im Hintergrund das Wasser kochen. Es war seine uralte Espressokanne. Er hatte sie von seiner Großmutter geerbt. Ich kannte keine Maschine, die lauter war. Wenn er sein Küchenfenster aufstehen hatte, hörte man das Schlussgegurgel in der ganzen Straße. Ich mochte das Geräusch.
»Wollten Sie was kochen. Ähm…vorbereiten?«, fragte er vorsichtig.
»Mh, ich hatte eigentlich nichts geplant. An was dachten Sie?«
»An krosse Bällchen. Mit leichter Schärfe. Und Gemüse. Zucchini vielleicht. Fagioli bianchi giganti.« Er seufzte. Weiße Riesenbohnen liebte er.
»Na gut. Mal schauen. Kommen Sie doch gerne um halb acht. Das passt. Und…«
Ich wollte noch was sagen, aber da hatte er schon aufgelegt.
…
Als Kind hatte ich oft die Vorstellung von einem Papierflieger, den ich losschicke und der dann zu einem Wunschziel fliegt. Ich würde alle Landschaften sehen können, die er überfliegt.
